
 

 
 
Door Liesbeth Simpelaar 
 
Omstreeks 500 voor onze jaartelling nam Diké, een Griekse godin, de filosoof Parmenides 
mee door de poorten van dag en nacht, en liet hem de ware werkelijkheid zien. 
In dit gedicht neemt Diké een eigentijds Parmenidesje mee naar de tijd dat er nog niets was. 
 
 



 
Heel lang geleden 
waren er nog geen mensen 
geen dieren en geen dingen. 
Er waren geen wolken, er was geen water 
geen zon en geen zee. 
Alles was onbestemd en onbekend 
alles was niets en alles 
kon van alles worden 
maar niets wist nog wat.  
 
Geen mens, maar 
een godin, 
Diké, 
godin van waarheid en wat waar gebeurd is, 
weet hoe dat er uitzag. Zij was erbij. 
 
Met haar pijlsnelle wagen 
en twee briesende paarden 
reist ze door de tijd 
zo raakt niets in vergetelheid.  
 
In je slaap 
komt ze bij je 
ze zegt: kom mee 
ik laat je zien wat geen mens ooit gezien heeft 
ik laat je zien hoe de wereld wervelt 
hoe de hemel huilt met steeds andere tranen 
en waarom mensen lachen om hun lot. 
Ik neem je mee naar het begin van de tijd. 
 
Je verlaat bed en beer 
je stapt in 
de paarden keren hun witte manen 
zachte ogen raken je aan 
natte neuzen besnuffelen je droom. 
 



 
 
 
 
 
 



Zit je goed? Je bent door de poort. De paarden 
vouwen hun vleugels uit 
strekken hun benen 
zoef, daar ga je 
 
terug in de tijd. 
Boven je knipoogt de zon 
onder je verschiet de aarde. 
Lange muren verbrokkelen,  
auto’s en fabrieken verdwijnen 
een rooksluier wordt opgelicht. 
 
Je ziet kinderen 
sjokken langs de wegen 
en springen in het hooi. 
Je ziet 
volgeladen schepen 
ronddobberen op de golven 
je ziet 
mensen vechten 
met steeds andere wapens 
en zonder wapens 
elkaar omarmen 
of gebogen op het land. 
 
Voort vlieg je, steeds sneller 
kerken spitsen hun punten 
piramides balsemen hun binnenste 
iglo’s vangen het noorderlicht 
spijkers kerven getallen 
reliëf bergt okerrode bisonjacht 
 
alle sporen zingen 
van mensen die smeken 
die vrijen 
eten 
en schreien. 
Overal 
zweet en rilling 
banden en bloed en 
breken en 
bouwen 
breken 
bouwen. 
 
Steeds weer hetzelfde van teveel 
je doet je ogen dicht. 
Zachtjes word je meegevoerd 
in een rechte lijn 
de paarden weten waar te gaan 



warm vlij je tegen Dike aan 
ze neemt je hand 
‘je hoeft niet bang te zijn.’ 
 

 



 
Dapper kijk je weer naar beneden. 
Het land is weg. 
Zelfs de vogels  
kwetteren niet meer. 
Een blinkende waterspiegel 
weerkaatst de zon 
zij ziet zichzelf 
en schiet vol schemer. 
Trots pinken bevroren pieken 
in stom verwijt 
naar een ontheemde horizon. 
De wereld krimpt ineen 
sluit zich als kristal 
in kou vergoten. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
Maar dan keert stil de zon haar wang, 
met voorzichtige vingers 
buitelt ze de slakken om. 
Fossielen verlaten hun cocon, 
vissen duiken kopje onder, 
een archeopterix wappert 
verlangend met zijn vleugels, 
dino’s maken indruk in het gras. 
 
Terug terug gaat het 
terug en nog verder terug 
groen is de aarde 
blauw is de zee 
 
 

 



 
Dan ineens 
een laatste vleugelslag, 
een laatste bries 
brrhss! 
De zon wikkelt zich in dekens 
de maan siddert van schrik 
bergen scheuren uiteen 
oceanen verdampen 
de lucht kleurt amber 
de aarde verliest vorm 
 
het rijtuig valt naar beneden 
valt en valt 
je knijpt Diké’s hand tot moes. 
‘we zijn er,’ zegt ze. 
‘Nu komt wat het was.’ 
 
Ik zie haast niets 
alles spant met alles samen 
er is geen kleur 
het is één grote klont 
kolkend en kliederend zonder licht en schaduw. 
Is het dreigend of lieflijk 
is het levend of dood 
is het daar wel, of is het niet? 
Het kan van alles worden 
het spant en spikkelt, spreidt en spint 
het wemelt en warrelt, grimt en sparrelt 
 
er ruist een rare stilte 
mijn bonkend hart.  
 



 
 
Ik doe mijn ogen stijf dicht 
op mijn netvlies zie ik 
mijn vader en mijn moeder 
ze wenken naar me. 
De lucht is dik 
Diké’s hand voelt groot. 
Ze geeft mij een vlugge kus 
‘je bent er geweest,’ 
achter mijn oog streept het rood. 
 
Hoe ik in bed kom weet ik niet meer 
dizzy ontwaak ik naast mijn beer 
ik hoor mijn ouders snurken. 
 
Nu ik weet 
van ijs en zachte ogen 
van kluwens strijd en mededogen 
aai ik mijn beer. 
Ik ben er weer 
hier, nu. Tjee. 
 



 
 


